스타벅스 화이트모카 프라푸치노 - 진화를 막는 가성비

 
 
 
 
 

 
 

1

  친구에게 받은 쿠폰을 사용하기 위해 오랜만에 스타벅스로 갔다. 뭐 스타벅스를 미워하는 것은 아닌데 요즘 저렴한 가격에 퀄리티도 좋고 양도 많은 프렌차이즈 카페가 하도 많이 생겨서 저도 모르게 손이 안가더라고. 그나마 한창 스타벅스에 꽂혔을 때 자주 마시던 메뉴, 피스타치오 프라푸치노를 마시고 싶었는데 이미 오래전에 단종이 되어버린 음료라고 하네? 그거 진짜 맛있었는데 왜 단종시키고 그래. 스타벅스 돈 안벌고 싶어? 결국 화이트모카 프라푸치노에 샷을 추가해서 마셨는데 내 취향도 아닐 뿐더러 어린시절 죠리퐁에 우유 타먹는 익숙한 맛이 었다. 물론 예전에 비해서 명성이나 영향력이 떨어진 스타벅스지만 어디 감히 고급 커피와 죠리퐁 우유에 타먹는 맛을 비교할 수 있냐고 물어본다면, 진짜입니다. 제 혀가 이상해서가 아니고요. 눈을 감고 마시면 오린 시절 자판기 마다 동전 찾아다니던 초등학교 시절 남동생과 함께 먹던 죠리퐁 맛이 진짜로 난다. 나중에 이거 먹고 싶을 때 우유에 조리퐁 사면 되겠는 걸?
 

 
  사실 이거 말고도 난 비싼 음식, 비싼 옷을 대신할 저렴한 가격의 물건을 구매하는 것을 좋아한다. 전문점에서 2만원 하는 수플레 팬케이크를 생크림 얻은 롯데 카스타드로 맛 구현하기, 호텔 대신에 호텔 느낌이 나는 모텔을 최대한 찾아다니기, 외국에는 갈 수 없지만 외국 느낌이 나는 국내 관광지 찾기, 멋진 남자친구를 사귀지 못하지만 좋아하는 연예인 사진보고 연애감정 대리만족하기.


  동시에 그 습관에 대해서 굉장한 자부심을 가지고 있었는데, 왜냐면 명품이라면 눈 돌아가는 사람들과 달리 나는 통찰력을 가지고 있다는 어떤 자만심이 있었기 때문이다. 봐봐, 화이트모카 프라푸치노를 마시고 싶으면 죠리퐁에 섞인 우유를 마시면 돈을 아끼고 얼마나 좋아. 샤넬백이든 다이소 가방이든 차이점이 도대체 뭐냐고. 물건 담으면 장땡이지. 하지만 나이를 먹으면서 돈을 점점 벌고, 클라스는 영원하다라는 말을 들으며, 특히 잘 흉내낸다고 해서 진짜가 될 수 없다는 것을 알고 나서는 '짝퉁 선호하기놀이'를 자연스럽게 그만두게 되었다. 아무리 맛이 같다고 해서 죠리퐁 섞은 우유와 화이트모카 프라푸치노를 같은 음식이 아니기에.
 
 
3
 

  너 아니면 회사에 써줄 사람 많다는 말을 달고 사는 회사 사장처럼 이세상은 대체품들이 많고 특히 대체품은 캐리커쳐처럼 원본의 특징을 무엇보다 강하게 끌고 오는데, 예를 들어 화이트모카 프라푸치노의 대체품을 만들기 위해서는 우선 초코향이 나면서 달달하고 우유도 들어가 부드러운 맛을 나야겠지? 다만 대체품이 원본 제품의 모든 것을 구현하지는 못하는데 뒷맛, 혀끝에 감도는 향기, 음료의 질감과 같은 부분에서는 디테일한 차이 나는 것은 물론이고 그 안의 내용물 역시 다를 수 밖에 없다. 그것뿐이랴. 오감을 넘어선 6번째 감각인 '분위기' 역시 대체품으로 어떻게 구현할 수가 없다. 만약 내가 만든 냉면과 고급 한식집에서 만든 냉면이 가격과 맛과 구성요소가 똑같다고 해도 사람들은 과연 어떤 음식을 많이 택할까? 장인의 정성과 세월이 담겨져 있는 음식? 레서피보고 그대로 따라한 나의 음식? 이처럼 대체품은 아무리 흉내를 내도 원가 절감이라는 이유로 오감을 완벽하게 구현하지도 못하는 것은 물론, 오감을 넘어선 분위기도 만들 수 없다.
 
  바로 그것이 프로와 아마추어의 차이이기도 한데 1%, 아니 0.00001% 차이일지라도 그 디테일한 차이가 모든 것을 결정해주기도 하거든. 그리고 그 디테일한 차이가 모이고 모이다보면 한단계 높은 차원으로 진화하게 되니, 유인원이 호모사피엔스로 진화하는 것이 한꺼번에 이루어지는 것이 아닌 작은 부분이 모이고 모여 바뀌는 것처럼 가짜와 진짜의 차이는 바로 그 작은 것들이 모여서 결정되게 된다.


4
 
  그런데 문제는 프로와 아마추어의 차이를 납득하지 못하는 사람, 디테일한 차이를 무시하고 금액으로 모든 것을 판단하는 사람들이다. 이들은 가성비라는 미덕을 너무 사랑하는 나머지 돈으로 모든 것을 판단하는데, 그들의 특기는 과거 내가 습관처럼 가진 행동, 원본 제품과 대체품의 가격으로 비교하고 원본의 가치를 비싸다는 이유로 낮게 잡는다는 점이다. 다이소에서 사면 1000원에 구입할 수 있는데 왜 그렇게 비싸게 주고 사냐, 이거랑 똑같은 음료 우리집에 천원만 주면 만들 수 있다, 맛집 가면 5만원에 먹는 그 케이크를 베이커리에 사면 2만원에 산다, 라며 훈수두는 것에 어떤 삶의 만족을 느끼는 것처럼 보이기까지 한다.
 
  그래. 가성비를 추구하는 게 나쁘지 않지. 저렴한 비용으로 욕망을 해소하면 얼마나 좋아. 우리가 뭐 전문가도 아니고 저렴한 가격에 좋은 제품을 어줍잖게 흉내낸 제품이 딱이지 뭐. 하지만 그렇게 가성비를 미덕으로 추구하는 현상이 저렴한 대체품만 만드는 문화를 만들까봐 걱정이 되서 그렇다. 소위 말하는 '대략 특징만 잡아내서 베끼기'는 디테일한 전문성을 고려하지 않기에 장기적으로 볼때 장인정신을 외면하는 행위이기에 전문성이 떨어지는 것은 물론, 고급화와 개성 역시 전체적으로 떨어지게 만들거든. 바로 그 예시의 국가가 중국인데, 다른 나라 관광지를 그대로 따라 만드는 것은 물론 드라마, 영화, 하다못해 어떤 트랜드까지 그대로 따라하는 것은 바로 위에 말한 '대략 특징만 잡아내서 베끼기' 문화가 깊게 자리잡고 있어서 그렇다. 
 
 
5
 
  "그러면 너는 비싸기만 하고 전문성만 따지는 가게에 가라."라고 한다면 내 말의 요지를 잘못 이해하고 있다고 말하고 싶다. 내가 말하고 싶은 것은 가격이 저렴한데 디테일한 부분에 신경 안 쓴 저퀄리티만을 찾는 사회, 그리고 그런 저퀄리티가 어떠한 것도 진화시켜주지 않는 문화를 만든다는 것에 경계심이 든다는 것이다. 물론 프렌차이즈점이 좋긴 해. 보통 가게보다 확실히 맛과 가격 모두 안전하기도 하고 말이지. 예전처럼 비싸기만 하고, 눈치 못챌 작은 디테일함만 있으며, 양도 적고 허세많아보이는 가게가 요즘 많이 사라진 것에 대해서 행복함을 느끼지만 그와 동시에 동네마다 하나씩 있는 개성있는 카페와 남들이 모르는 디테일 함이 살아 있는 맛집이 사라지고 있다는 사실, 나만 느끼고 있는 건가?
 
  그러기에 난 개성적인 가게가 많이많이 생기길 바라는 마음에 가성비보다는 나의 뚜렷한 기호를 찾고, 그 중심으로 소비하려고 노력 중이다. 다른 사람이 가성비로 소비 옳고 그름을 들이밀어도 그 물건을 그 가격에 선택한 이유를 말할 수 있다면, 난 진정한 가치를 아는 현명한 사람이자 평범한 사람보다는 한단계 진화한 사람으로 보이겠지. 그래 맞아. 적어도 그정도만큼만 된다면 어디서나 볼 법할 뻔하고 재미없는 사람은 아니지 않을까? 떡볶이 코트, 노스페이스 패딩, 평창패팅, 롱페딩과 같은 어떤 뻔한 유행의 흐름에서 벗어나 촌스럽지 않은 사람으로.