내 세계의 인플레이션 - 롯데리아 핫크리스피 버거

 

  어린시절 가장 행복한 순간이 있다면 크리스마스 날이나 크리스마스 이브 날이 일요일이면 교회에서 쏴주던 새우버거를 먹는 것이었다. 그 시절에 먹었던 새우버거... 진짜 개존맛이었지. 성인이 되기 전까지 롯데리아 새우버거의 명태맛이 진짜 새우맛인 줄 알았을 정도로 어린시절 내가 먹을 수 있는 새우버거는 오직 교회에서 주는 새우버거 뿐이었다. 당연하지! 초등학교 시절엔 용돈도 못 받았고 중학교 땐 2만원 받았는데 무슨 햄버거를 먹어. 한번 먹으면 용돈이 뭉텅이로 뜯겨 나가는데 차라리 참고 말지. 그러기에 교회에서 쏴주던 햄버거가 내가 유일하게 햄버거를 먹을 수 있는 기회였고 그 햄버거를 먹는 순간 천국의 문틈에 신이 쏴주는 빛을 맞은 것처럼 영광스러운 감정까지 느끼게 됐다. 그래서 햄버거 100개 사먹고도 남을 정도의 월급을 받는 어른이 되어서 다시 햄버거를 먹었거든? 그것도 새우버거보다 더 비싼 핫크리스피 버거 먹었거든? 그런데 이미 천국의 문은 닫혔고 그 빛은 도무지 보이지 않았으니... 이게 모두 키가 커지고, 머리가 커지고, 욕심도 그만큼 커져서 그렇게 된 거다.
 


 

 


  혹시 그대는 어린시절에만 통용되는 경제단위에 대해서 아는가? 어린시절 난 100만원이 정말 큰 돈인 줄 알았다. 물론 과거의 물가를 비교하면 그때 당시 100만원은 큰 돈인 건 사실이지만 100만원만 있으면 평생 백수로 지내도 되는 줄 알았을만큼 매우 큰 돈인 줄 알았던 것이다. 그야 과자가 5백원, 햄버거 세트가 3천원, 요구르트는 1개에 백원이기에 만원도 정말 크게 보이던 시절인 걸. 그래서 돈 욕심이 많은 나와 내 친구들은 자판기만 보이면 거스름돈 나오는 구멍에 손가락을 집어넣고, 좀 더 적극성이 강한 애들은 자판기 아래로 막대기를 넣어서 싹 긁었으며, 나 같은 경우는 더 간교해서 오락실로 가 동전 투입구는 물론 거스름돈 나오는 곳을 족족 확인하여 1일에 100원, 운 좋으면 500원 정도 벌었던 기억이 난다. 그리고 그 돈으로 문방구 불량식품 사먹으면서 보람을 느끼고 행복해했지.

 


 

 

  하지만 성인이 되자마자 기다렸다는 듯이 핸드폰비는 물론 건강보험료, 국민연금들이 내게 밀려 들어왔고 그 비싸다던 100만원의 3배나 되는 대학 등록금을 6개월 간격으로 내야하는 일이 발생하게 되었다. 그 순간 내 머릿속이 있는 경제관은 엄청난 인플레이션을 겪으면서 급박함과 위기감, 그리고 탐욕이 자리잡게 되면서 100원은 돈으로도 보이지 않았고 그거 하나 때문에 자판기 뒤지는 일도 안하게 된 것이다. 또한 어린시절 그렇게 가지고 싶어하던 100만원을 손에 넣었음에도 성에 차지 않은 것은 물론, 그것을 얻기 위한 고생, 엄청난 스트레스, 잃어야하는 나의 자존심과 비교하면 늘 부족해 보였다. 1000만원은 되야하는데 겨우 100만원 받자고 그런 더러운 사람 밑에서 더럽고 짜증나는 일을 해야하다니. 그것도 평생. 안 짜증 나겠냐고요.

  이렇게 불만이 늘어나고 탐욕도 늘어나면서 만족이라는 것은 저 아득히 높은 곳에 자리잡게 되었고 새우버거 가지고는 천국문에 다가갈 수조차 없게 된 것이다. 1박에 50만원인 호텔에 머무는 건 일시적인 행복일 뿐, 5만원짜리 참치회도 먹을 때만 잠시 행복할 뿐 다시 일해야 할 생각에 짜증나고, 한 100억을 가져야 만족하려나? 그때면 모든 돈이 만만하게 보여서 쫒기는 느낌이 들지 않으려나? 그런데 어떻게 그 돈을 벌 수 있는데? 아니 뭘 어떻게 해야하는거야?
 


  지금 난 크리스마스만 손꼽아 기다릴 필요 없이 내가 먹고 싶을 때 마음대로 햄버거를 먹을 수 있는 경제력을 가지게 되었다. 햄버거가 뭐야. 더 비싼 것도 내 마음대로 사먹을 수 있는 돈도 가지고 있는데 뭐. 그런데 왜 자꾸 마음 한구석에 그림자가 드리워지는 지 모르겠더라고. 그러니깐 일본에서 버블경제를 겪고 난 후 회복하는데만 30년이 걸렸다고 하지 않는가. 별 것 아닌 것에 행복했던 나만의 경제지표 역시 30년이 지나고 나서야 다시 만나게 되려나? 언제쯤 이 인플레이션은 끝나게 될까. 강한 긴축이 필요하다.